Ochenta y cuatro grados y el techo de nubes bajando

Estaba en la cocina cuando entró Jackie Hollander. Tenía las persianas medio abiertas y el cielo se veía plano, sin textura, una sábana gris pegada al horizonte de Brickell. Ochenta y cuatro grados afuera y la humedad hacía que todo pesara un poco más — el aire, los párpados, la manera en que el bajo de High On You se asentó en el pecho como algo que no quería irse.

A las cinco y media la cosa ya había cambiado de forma. Adriatique con Emmit Fenn trajo ese tipo de melancolía que solo funciona cuando hay luz difusa — no oscuridad, no sol directo, sino esa cosa intermedia donde Miami parece una ciudad distinta, más lenta, casi europea. Kosheen Vs KASIA enganchó con algo vocal que subió la temperatura un grado exacto. Para cuando ARTBAT soltó Galaxy me había movido al balcón con el vaso sudando en la mano, mirando el tráfico de la 95 moverse sin prisa.

La franja de las seis fue otra criatura. El remix de Jamie Jones sobre Max & Luke Dean metió un groove sucio que cambió la postura del cuerpo — de recostado a inclinado. Lotten, Mau P, la energía se apretó. La ciudad abajo empezaba a encender luces aunque todavía no oscurecía del todo. Ese momento donde los edificios compiten con lo que queda del día.

Después de las siete todo se hundió de nuevo, pero distinto. Patrick Topping dio un golpe seco y luego el set empezó a bajar los hombros. Simon Kidzoo con Simon Ray, sin pausa, sin dramatismo. Alex Culross trajo algo circular, obsesivo. Giuseppe Martini cerró con Moana como quien apaga una vela con los dedos — sin soplar, sin ruido. Y entonces DJ Gunther entró, y el espacio ya estaba preparado para recibir algo más profundo. Tres horas y el cielo seguía igual, gris, pesado, pero adentro todo había cambiado de forma.